6月,是属于雨的季节。
当水汽达到一定程度,烟雨朦胧的视觉效果就出现了。
在炉火旁打盹,桌子上煮着茶,猫在脚下窝着,窗外细雨绵绵从青瓦沿下,院子里的芭蕉叶更加嫩绿,青石板上,有人撑着油纸伞驻足。

这,可能就是北方人对烟雨江南的幻想,迷恋,甚至可以说是,痴迷!
读杜牧《江南春》“南朝四百八十寺,多少楼台烟雨中。”是便会在想,烟雨,楼台、水村、城郭,水雾氤氲的画面,感觉连呼吸都温和舒服了很多。
我倒是不知道,究竟是文学作品带来的幻想,还是北方干燥,寒风凛冽造成的肌肤躲避了。

北方人对江南烟雨的痴迷程度,已经是无法用言语形容,是那种爱到骨子里的。
然而,南方的朋友可能说“有本事你来看看,你一句春不晚,我内裤三天还不干”!
对于“本地人”而言,这样的烟雨江南实在是令人“痛苦”。
北方人觉得,这是在“身在福中不知福”,然而,当你真的去一趟江南,尤其是6月的梅雨季节,你来,你也烦。
哪还有什么烟雨江南一说啊!

北方人怎么那么迷恋江南烟雨呢?
迷恋什么呢?
大概是漫步在青石路的小巷,坐在楼畔饮茶看着雨滴在湖面泛起涟漪;
也大概是倚窗而坐,煮一壶茶,点一盏灯,和一个朋友坐着,看那细雨在白墙黛瓦之下慢慢落地,滴答滴答的滴落在青石板上。
如果远处还能够听到潺潺溪水声,可能会更加静谧。
每个人对江南的诉求可能不一样,但大概如此的粗浅。

北方的雨,就像是赶任务一样,尤其是到了夏天,说下就下,哗哗的能够下的把车给淹没了,然后太阳就出现。
到了冬天,北风呼呼的刮,吹得人耳朵根发疼,再看那干枯的树枝随风摇摆。
这个时候就十分的想江南。
南方的城市比较温和一点,下雨是绵绵的,风也是很小心的,暖的。
自古以来,不管是韦庄的春水碧于天,画船听雨眠;还是陆游的小楼一夜听春雨,深巷明朝卖杏花。

这些诗句,无不透出江南的那种柔和与美,那种安静与诗意,搞得见惯了“风风火火”的北方人,更加对南方烟雨有着足够的痴迷。
毕竟很难想象,小桥流水人家,到底是一个什么场景。
或许,迷恋的根本原因也就是距离,因为烟雨本身就很朦胧,再加上距离很远,这就产生了无数的脑补!
青苔石径、临水画檐、瓦当听雨,人心静下来,才感知到生活的美好,哪怕眯一会,感觉很幸福。

想着如果有这么一天,就躺在床上看书,院子里的芭蕉叶被雨水滴答着,昏暗的灯光下,书上的字和屋里的安静默契到了极点。
这简直就是一种精神层面的享受,是彻底的放松和慵懒。
脚下青石板,抬头是回廊花窗或是黛瓦重檐,这泼墨山水画就像是没有干的一幅画。
然而对于南方人来说,他们真的觉得,这是没有干。
因为雨,真的一直在下。

同样一场雨,同样一个地方,为啥大家的感受差别那么大呢?
没有雨的江南不叫江南,但雨一直下,真的好烦。
6月开始,副热带高压和西南季风都将西伸北抬,在华南上岸,大量水汽开始往江南跑,并开始继续往北走。
梅子成熟时,江南雨不断。
副高北侧的西南暖湿气流将南海、西太平洋的水汽不间断地送往长江流域,副热带高压没有变化,这个水汽就一直往一个地方输送,感觉像是不要钱一样。

我们也就看到了典型的梅雨,是绵长持久的中到大雨。
江南下雨,我们可以看到撑着油纸伞的人,走在青石板上,四十五度抬头看着白墙枕水,黛瓦衔烟。
这是一副北方人很喜欢的水墨画。
如果就如前面说的那样,烧一壶茶或是点一点香,也是很惬意。
氤氲,在这个时候,就已经诠释了它的意义。
绵绵密密、细雨沾檐,看上去那些瓦片都在享受烟雨。

江南的雨好像是让人的脚步慢了下来,让人的心安静了下来,甚至有那么一瞬间也理解为啥南方的人性格比较温和比较细腻,而北方人比较豪爽、直率、率真,有那么一瞬间,真的觉得是雨的原因。
但是雨多了也不行。
“黄梅时节家家雨,青草池塘处处蛙”。
从这句诗里可以看得出,哪哪都在下雨,水池、湖泊等等到处都是水。
水汽大了,等你早上打开窗户的时候,看到的不是烟雨江南,而是有人拿出一个湿毛巾呼你脸上。

那种感觉,热乎、潮湿!
关键是,到了梅雨季节,这样的日子,好像是“没有头”一样。
一直如此。
就像提到的,旅游的人可能躺在床上看书或是点香,江南的人也点啊,但是那由于雨一直下,关节受不了,胃口也变得寡淡,甚至皮肤上也出现一定的反应。
咋办呢?点燃一根陈艾、煮上一份薏米红豆汤。
这是生活,不是什么惬意的摆造型!
都是一场雨,但心情,真的不一样!你若是来旅游遇到阴雨不断,带一箱子衣服没有一个干的,你也烦。

生活下,祛魅是真的很给力!
对烟雨江南的痴迷,除了已经提到的距离问题,还有一个很大的现实问题,便是生活。
雨一直下,看不到太阳,不敢洗衣服,也不想骑着电动车一边擦着眼镜一边拉着雨衣去上班。
洗了内衣,总是怕不干,就算是凉了三天,一闻,好家伙,siqi了(河南方言,就是有一股霉味)!
不知道雨到什么时候结束,不知道一会还下不下。
这样的生活状态下,多少有点绷不住!

衣服不干,除湿除到崩溃,墙角的木制踢脚线好像要“鼓包”离家出走,白色的墙皮开始有了“皱纹”,甚至柜子都要一直开着窗,生怕发霉了!
水让这里变得无比诗意,但也让这里变得有点心烦。
没有如此绵绵细雨,江南的瓦片和青石板,好像就只是建筑物罢了,有了雨也就烘托了氛围。但是雨太多,又觉得潮湿。
黏糊糊的!
对于短暂居住的人来说,或许出门本身就是放松,再看到这种典型的烟雨浸巷之美景,确实是向往已久的事情。
而这里生活的人,每天,每年,都是如此,那就是另一个说法了。
倘若在这里住上一大段时间,祛魅效果,也是明显!
江南人的心境,与这样的生活相交融,相互和解
雨还是那个雨,江南还是那个江南!
这里的人,世世代代都住在这里。
雨,千百年来,一直都在下。去年下,今年下,明年也不例外。
是梅雨也好,也烟雨江南也罢,这里的人似乎也就偶尔调侃一句“我真的不想跟你闹了,我没内衣穿了”,但依然不妨碍继续生活继续去上班。
仿佛这里的人,已经有了足够多的经验在这种情况下生活。
或煮茶,或点香或坐在一起说话聊天。
江南的雨,是连绵的,是柔和的,是不确定的。

而确定的是,他们生活的很好,性格也好,为人处世也很好。
每年6月中旬到八月中旬,不管是南方还是北方,雨是一直存在。
有的像是有KPI考核一样,如拖拉机下山一样轰轰烈烈的下,也有像那种无声的温柔一样存在,一直存在罢了!
对于迷恋,也是“距离”和生活环境的不同罢了!
听,窗外下雨了!
只不过不是江南风景罢了!但此刻的雨,对于北方地里的玉米来说,也是极好的!
注:部分图片来自网络,仅做配文使用,侵联删